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ERSTES KAPITEL

In dem Peter ohne einen Pfennig in der Tasche eine Gaststätte 
aufsucht und erklärt, warum er das für richtig hält. Überlegungen 

zum Stellenwert des Geldes im Sozialismus.

An diesem Sonnabend im Juli 1974, acht Tage vor meinem 
zwölften Geburtstag, weiß ich noch nichts von meinem 
Glück. Ich sitze auf der Terrasse eines Ausflugslokals nahe 
Waldau und warte darauf, dass jemand die Kellnerin von 
der Richtigkeit meiner Argumente überzeugt oder meine 
Rechnung in Höhe von vier Mark und fünfzig Pfennigen be-
gleicht. Mehrmals habe ich ihr schon erklärt, über kein Geld 
zu verfügen, weder in meinen Hosentaschen noch dort, wo 
ich zu Hause bin, im Kinderheim Käthe-Kollwitz in Gradow 
an der Elbe.

»Geld ist doch nicht wichtig!«, sage ich und füge gleich 
darauf hinzu: »Solange ich ein Kind bin, muss unsere Ge-
sellschaft für mich sorgen, egal, ob im Kinderheim oder auf 
einer Reise an die Ostsee.«

Wiederholt biete ich der Kellnerin an, die von mir ver-
zehrte Portion Eisbein mit Kartoffeln, Sauerkraut und Senf 
sowie das Glas Fassbrause abzuarbeiten, sie brauche mir 
nur eine Aufgabe zuzuweisen. Ich wolle sie aber nicht we-
gen Kinderarbeit in Schwierigkeiten bringen. Naheliegend 
sei es hingegen, mir die Verköstigung nicht zu berechnen. 
»Warum soll mir unsere Gesellschaft das Geld erst aushän-
digen«, frage ich, »wenn dieses Geld doch über kurz oder 
lang sowieso wieder bei ihr landet?«

»Wo landet das Geld?«, ruft die Kellnerin, deren Stimme 
mit jedem Wort an Höhe gewinnt.
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»Bei der Gesellschaft«, antworte ich.
»Bei dir piept’s ja!« Die Kellnerin tippt sich mehrmals mit 

dem Zeigefinger gegen die Schläfe. »Hast se ja nich mehr 
alle!« Sie ergreift ihren dicken schwarzen Zopf, der schräg 
über ihrem Dekolleté liegt, und schleudert ihn über die 
Schulter zurück. Im Weggehen schwingt der Zopf zwischen 
Schulterblatt und Schulterblatt hin und her und beruhigt 
sich erst, als sie sich anschickt, die drei Stufen zur Ein-
gangstür des Lokals hinaufzusteigen.

Ich versuche, wie immer in kniffligen Situationen, kühlen 
Kopf zu bewahren und meine Enttäuschung darüber, wie 
uneinsichtig selbst Erwachsene heute noch sein können, 
niederzukämpfen. Was würde Paul Löschau jetzt tun? Ich 
sehe in den Himmel. Die Wolkenbeobachtung, hat er gesagt, 
sei die beste Art der Erholung, wenn einem die Kraft zum 
Studieren fehle. In der Gestalt der Wolken haben wir immer 
etwas entdeckt. Gewaltige Igel, Krebse, Hasen und Bären 
zogen über uns hinweg. Es hat aber auch Tage gegeben, an 
denen wir die Vorkämpfer unserer Sache erblickt haben, 
Ernst Thälmann oder Rosa Luxemburg, einmal sogar Lenin 
mit vorgerecktem Kinn!

Doch heute will sich keine einzige Wolke verwandeln. Soll 
ich einfach wegrennen? Aber damit stellte ich meine eige-
nen Belange über die der Gesellschaft. Am Ende hält die 
Kellnerin ihren Egoismus noch für Wachsamkeit!

Der Andrang der Gäste ist inzwischen so groß geworden, 
dass es etliche Wartende gibt, die durch einen Kellner von 
der Eingangstür vertrieben und zu einer Reihe geordnet 
werden. Ich will einen letzten Versuch unternehmen, die 
Kellnerin zu überzeugen!

»Hinten beginnt die Reihe!«, ruft ein Mann. Fast stolpere 
ich, so grob packt er mich am Ellbogen und zerrt mich zu-
rück. »Ganz hinten!«, ergänzt die Frau neben ihm.

»Ich muss meine Kellnerin sprechen«, sage ich. »Ich habe 
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bereits gegessen und getrunken, aber die Kellnerin besteht 
darauf, dass ich bezahle …« Ich sehe von einem zum ande-
ren, aber niemand erwidert meinen Blick. Als ich schließ-
lich darzulegen beginne, wie unsinnig die Verwendung von 
Geld im Sozialismus ist, sieht mich die Frau mit verkniffenen 
Augen an und deutet mit dem Daumen über die Schulter. 
»Ganz hinten«, wiederholt sie.

Da sich die Kellnerin nicht zeigt, weiß ich mir nicht an-
ders zu helfen und stelle mich dem Kellner in den Weg.

»Keene Oogen im Kopp?!« Er schiebt mich beiseite und 
eilt in seinen schwarzen Lackschuhen davon.

»So kriegst du hier nie einen Platz«, sagt leise ein älterer 
Mann, dessen beigefarbene Hose von einem dünnen weißen 
Gürtel auf Nabelhöhe gehalten wird.

»Mir geht es nicht um einen Platz  …«, sage ich, wende 
mich aber wieder ab, weil der Kellner zurückkehrt, das 
leere Tablett unterm Arm. Neben ihm herlaufend, erneuere 
ich meine Bitte.

»Der Junge hat ein Anliegen!«, sagt der freundliche Mann 
mit der beigefarbenen Hose überm Bauch und tritt aus der 
Reihe. »Es ist Ihre Pflicht, ihm zu antworten!«

Als der Kellner erneut auftaucht, drückt er mir ein Buch 
vor die Brust und zieht einen Kuli hervor.

»Wiedersehen macht Freude, aber persönlich, capito?« 
Statt mich anzusehen, blickt er den freundlichen Mann an, 
der wieder in die Reihe der Wartenden zurückgekehrt ist.

»Jetzt musst du auch so mutig sein und schreiben!«, sagt 
der freundliche Mann.

Die dem lederartigen Einband aufgeprägten Goldbuchsta-
ben füge ich zu dem Wort »Gästebuch« zusammen. Da kein 
Stuhl frei ist, setze ich mich auf das rotweiße Geländer an 
der Straße, den Campingbeutel zu meinen Füßen. Vorsich-
tig öffne ich das Gästebuch. Die ersten Seiten sind heraus-
gerissen, die Reste sehen aus wie angebissene Schnitten. 
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Deshalb beginnt das Gästebuch mit Fotos von Hochzeitsge-
sellschaften, zwei sogar in Farbe. Es folgt eine Eintragung. 
Der Text ist nicht lang, ich erkenne einzelne Buchstaben und  
versuche, Silben zu bilden, um diese dann zusammenzu-
ziehen. Meine Lese- und Schreibschwäche, das steht auch 
diesmal in meiner Beurteilung, ist ausgeprägt, benotet 
wird vor allem mein mündlicher Ausdruck. Mir erschließt 
sich nicht jeder Satz. Als ich wieder von vorn beginne, wird 
mir allmählich klar, dass das Geschriebene von der Da-
mentoilette handelt, das erleichtert mir das Verständnis. 
Kein Klo sei benutzbar gewesen! Die Bestandsaufnahme 
der konkreten Situation lese ich mit wachsender Empö-
rung. Die Schlussfolgerung lautet: Nicht mal ihr »Kleines 
Geschäft« habe sie gewagt, dort zu verrichten. Die unter-
zeichnende Dagmar Freudental fordert eine Stellungnahme 
des Kollektivs der HO-Gaststätte. Darunter steht eine Ad-
resse. Mich beeindrucken die Sachlichkeit und der Detail-
reichtum ihrer Eintragung. So würde auch ich gern meine 
Gedanken ausdrücken. Doch da ich das Schreiben der Lo-
sungen zum 1.  Mai ausdauernd geübt habe, kann ich es 
jetzt selbständig anwenden: »Hoch lebe die Befriedigung 
notwendiger Bedürfnisse!« Eisbein und Fassbrause, davon  
bin ich überzeugt, waren die richtige Wahl. »Nieder mit dem 
persönlichen Egoismus, nieder mit dem Privateigentum!«, 
lautet mein zweiter Eintrag. Das Kollektiv der Gaststätte 
wird meine Forderungen auf seine konkrete Situation be-
ziehen, darüber diskutieren, sein Fehlverhalten einstellen 
und sich bessern.

Ich bin im Begriff, meine Adresse zu schreiben, als je-
mand vor mir stehen bleibt. Eine junge Kellnerin überreicht 
mir ein randvolles Glas.

»Lemon-Limonade«, sagt sie. »Die geht aufs Haus!«
Ich will sie nach der Bedeutung ihrer Redewendung fra-

gen, doch da sie so aufmerksam ist, das Gästebuch festzu-
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halten, während ich nach dem Glas greife, trinke ich die 
Lemon-Limonade in einem Zug.

»Hetz dich nicht«, sagt sie, »und schreib nicht schlecht 
über uns.«

»Wir müssen alle lernen«, sage ich und gebe ihr das leere 
Glas zurück. »Wir dürfen einfach nie aufhören zu lernen.« 
Sie sieht zu Boden. Sie denkt über das Gesagte nach, statt 
vorschnell zu antworten. Ich reiche ihr die Hand – da fällt 
mir der Kuli runter. Rasch bückt sie sich. »Danke!«, sage ich, 
ergreife ihre Rechte und drücke sie fest.

Dann vervollständige ich die Adresse des Käthe-Kollwitz 
und unterzeichne mit Vor- und Nachnamen. Zu spät bemerke 
ich die fehlende Grußformel. Zwischen Adresse und Unter-
schrift quetsche ich »Mit sozialistischer Hochachtung« und 
schlage das Gästebuch zu, froh, die ganze Angelegenheit zu 
einem guten Ende geführt zu haben. Schnell passiere ich 
die Schlange der Wartenden. Allesamt harren sie noch an 
derselben Stelle aus wie zuvor. Nur meinen Freund in der 
beigefarbenen Hose finde ich nicht. Zwar kann ich nicht be-
haupten, den anderen eine Lehre erteilt zu haben, aber auf 
jeden Fall habe ich meine Zeit besser genutzt als sie. Und 
etwas Ähnliches geht wohl auch ihnen gerade durch den 
Kopf angesichts eines heraufziehenden Gewitters.

ZWEITES KAPITEL

In dem Peter in einen Bungalow gerät und wilden Tieren begeg-
net. Verzagtheit und Zuversicht. Wie er ein Ehepaar erschießt.

Ich schwenke meinen Arm, um eines der Autos anzuhalten, 
die vom See kommen und aus den Staubwolken des Wald
weges auf die Straße biegen. Als mich die ersten Regentrop-
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fen treffen, gebe ich es auf und laufe weiter in den Wald 
hinein, bis ich vor einem Bungalow stehen bleibe. Da weit 
und breit niemand zu sehen ist, steige ich über den Zaun 
und erreiche das Vordach im selben Moment, als der Regen 
losbricht. Vor meinen Zehenspitzen sprudeln Springbrun-
nen empor.

Gegen die geschlossenen Fensterläden gelehnt, erin-
nere ich mich der Worte Paul Löschaus. »Wenn du dein 
Ziel kennst«, hat er immer gesagt, »dann konzentriere dich 
ganz auf deinen nächsten Schritt.« Mein nächster Schritt, so 
schlussfolgere ich, kann nur darin bestehen, ein trockenes 
Nachtlager zu finden. Paul Löschau hat mir mal von Gefan-
genen erzählt, die allein durch ihre Fähigkeit, im Stehen zu 
schlafen, überlebt hätten. Aber wie erlernt man diese Fähig-
keit? Ganz sicher geht das nicht so schnell, wie ich es jetzt 
bräuchte.

Ich hänge meinen Campingbeutel an die Klinke der Ein-
gangstür und trinke in kleinen Schlucken den kalten Tee aus 
meiner Thermoskanne – ich sehe den Campingbeutel zu Bo-
den fallen, die Klinke schnappt wieder nach oben. Wie von 
Geisterhand öffnet sich die Tür einen Spaltbreit.

Ich wage nicht, nach meinem Campingbeutel zu greifen.
Doch es erscheint niemand. Zu hören ist nur der Regen. 

Vorsichtig schraube ich die Thermoskanne zu.
Als ich meinen Campingbeutel endlich wieder an mich ge-

nommen habe, klopfe ich an, rufe mehrmals: »Hallo?« und 
luge schließlich über die Schwelle. Aus der Düsternis tau-
chen Geweihe auf, kleine Geweihe, mit denen die Wände be-
stückt sind. Ich trete ein. Fuchs, Hase und Marder sehen mit 
glänzenden Augen von einer Schrankwand auf mich herab. 
Daneben bewegt sich etwas. Doch noch bevor mir der 
Schreck in die Glieder fahren kann, erkenne ich den Spiegel 
und darin mich. Ich atme auf – bemerke aber im nächsten 
Moment, dass sich was tut, obwohl ich still stehe. Es knurrt. 
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Ein schwarzer Hund, groß wie ein Kalb, nasse Zotteln über 
den Augen. Als ich einen Schritt auf ihn zugehe, gibt er einen 
schrecklichen Laut von sich. Augenblicklich hebe ich beide 
Arme zum Zeichen, dass ich mich ergebe. Auch er verharrt 
reglos. Über das Geweih neben der Tür ist ein Jägerhut 
mit langer Feder gestülpt. Zwischen Scheibe und Gardine 
summt immer wieder eine Fliege kurz auf. In der Küchen-
nische sirrt der Kühlschrank. Draußen ist es duster. Meine 
Oberarme beginnen zu schmerzen. Mehr noch, als gebissen 
zu werden, fürchte ich mich vor der Tollwutspritze. Denn 
die bekommt man direkt in den Bauch. Lange halte ich das 
nicht mehr aus … Als ich es wage, meine Tränen abzuwi-
schen, berührt mich etwas kalt an der Wade. Rau ist es. Ich 
bin an ein Sofa gestoßen, ein altes Ledersofa. Langsam setze 
ich mich. Der schwarze Hund antwortet mit einem Gähnen 
und legt sich über die Schwelle, den Kopf auf den Vorder-
pfoten. Auch ich muss gähnen, als wäre das die Sprache, in 
der wir uns verständigen.

Ich trete die Sandalenriemen von den Fersen und mache 
es mir mit angezogenen Knien bequem. Sogar eine Decke 
gibt es. Kaum dass ich liege, spüre ich, wie dringend ich 
mal muss. Sofort ist auch der Hund auf den Beinen. Ich 
setze mich wieder, rutsche in Richtung Schrankwand und 
greife mir einen der beiden braunen Bierkrüge mit Deckel. 
Da hinein mache ich das, was Dagmar Freudental ihr »Klei
nes Geschäft« genannt hat, und stelle ihn vorsichtig zurück 
in die Schrankwand. Den zweiten nehme ich mir als Nacht-
topf mit. Die Decke ist kratzig. Ich darf mich nicht rühren. 
Der Regen hat aufgehört. Immer wieder glaube ich, Schritte 
zu hören. Immer wieder spähe ich hinüber zur Tür, um das 
Dunkel zu durchdringen. Auch wenn ich mir sage, dass es 
nur der Wind ist, der die Regentropfen von den Kiefern 
schüttelt, oder ein Zweig, der herunterfällt, bin ich dank-
bar für das schwarze Tier dort auf der Schwelle. Als ich 
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mich auf die linke Seite drehe, drückt etwas auf mein Herz: 
Es ist der Kellner-Kuli, den ich vergessen habe zurückzu- 
geben.

Ich bin überzeugt, die Nacht gemeinsam mit dem sich un-
entwegt an- und abschaltenden Kühlschrank zu durchwa-
chen. Doch plötzlich ist es heller Tag, die Tür geschlossen, 
der Hund verschwunden. Auf dem Tisch steht ein Glas 
Milch. Daneben finde ich eine Doppelsemmel, meinen Kuli 
und einen Zettel. »Guten Morgen, Junge«, entziffere ich lang-
sam. »Alles ist gut. Wenn du gehst, schließe bitte die Tür.«

»Wirrt gemacht, Gruhs, Peter«, schreibe ich darunter und 
stecke den Kuli zurück in meine Brusttasche. Die beiden 
Bierkrüge stehen mit offenem Deckel im Waschbecken.

Das Glas Milch in der einen, die Semmel in der anderen 
Hand, trete ich hinaus in den Julimorgen, blinzele durch 
die Kiefern hinauf zur Sonne und glaube für eine Sekunde, 
es wäre schon das Rauschen des Meeres, das ich höre. 
Nachdem ich die Semmel gegessen und die Milch getrun-
ken habe, inspiziere ich den Bungalow. Hinten hinaus hat 
er zwei Schlafkammern. Zwischen den beiden Türen ste-
hen Pantoffeln, der Größe nach geordnet, blau, rot, grün. 
Von einem der Geweihe neben der Kochnische hängt eine 
braune Lederhülle herab.

Das Fernglas ist so schwer, dass derjenige, der es um 
den Hals tragen will, ein halber Riese sein muss. Ich ver-
suche hindurchzusehen, stelle es scharf und erblicke eine 
Pistolentasche. Die Pistole riecht ölig und nach Metall. Ich 
scheue mich, sie ganz herauszunehmen. So etwas kenne 
ich nur aus dem Fernsehen. Unsicher, als förderte ich da-
mit eine Epoche des Krieges und des Faschismus zutage, 
und zugleich behutsam, als könnte da etwas lebendig wer-
den und mir weh tun, ziehe ich sie schließlich heraus. Auch 
diese Waffe ist für einen Riesen gemacht.

Mit dem Jägerhut auf dem Kopf und der Pistole in der 
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Rechten stelle ich mich vor den Spiegel. Langsam gewöhne 
ich mich an ihr Gewicht. Ich versuche, sie wie einen Colt 
um den Mittelfinger kreisen zu lassen. Einmal gelingt es 
mir, beim zweiten Versuch entgleitet sie mir und fällt zu Bo-
den. Als ich sie ein drittes Mal kreisen lasse, geschieht alles 
gleichzeitig: Ich erblicke hinter mir einen Mann und eine 
Frau, es kracht fürchterlich, es scherbelt, es splittert, es 
schreit, es poltert, es bellt, es will kein Ende nehmen. Dann 
sehe ich niemanden und nichts mehr. Das rechte Handge-
lenk schmerzt. Die Pistole liegt vor meinen Füßen.

»Ich ergebe mich!«, rufe ich, als ich draußen wütende 
Stimmen höre, und beginne zu weinen, noch bevor ich je-
manden erblicke.

(…)


