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ERSTES KAPITEL

In dem Peter ohne einen Pfennig in der Tasche eine Gaststdtte
aufsucht und erkldrt, warum er das fiir richtig hdlt. Uberlegungen
zum Stellenwert des Geldes im Sozialismus.

An diesem Sonnabend im Juli 1974, acht Tage vor meinem
zwolften Geburtstag, weifd ich noch nichts von meinem
Gliick. Ich sitze auf der Terrasse eines Ausflugslokals nahe
Waldau und warte darauf, dass jemand die Kellnerin von
der Richtigkeit meiner Argumente {iberzeugt oder meine
Rechnung in H6he von vier Mark und fiinfzig Pfennigen be-
gleicht. Mehrmals habe ich ihr schon erklart, tiber kein Geld
zu verfiigen, weder in meinen Hosentaschen noch dort, wo
ich zu Hause bin, im Kinderheim Kathe-Kollwitz in Gradow
an der Elbe.

»Geld ist doch nicht wichtigl, sage ich und fiige gleich
darauf hinzu: »Solange ich ein Kind bin, muss unsere Ge-
sellschaft fiir mich sorgen, egal, ob im Kinderheim oder auf
einer Reise an die Ostsee.«

Wiederholt biete ich der Kellnerin an, die von mir ver-
zehrte Portion Eisbein mit Kartoffeln, Sauerkraut und Senf
sowie das Glas Fassbrause abzuarbeiten, sie brauche mir
nur eine Aufgabe zuzuweisen. Ich wolle sie aber nicht we-
gen Kinderarbeit in Schwierigkeiten bringen. Naheliegend
sei es hingegen, mir die Verkostigung nicht zu berechnen.
»Warum soll mir unsere Gesellschaft das Geld erst aushan-
digeng, frage ich, »wenn dieses Geld doch iiber kurz oder
lang sowieso wieder bei ihr landet?«

»Wo landet das Geld?«, ruft die Kellnerin, deren Stimme
mit jedem Wort an H6he gewinnt.
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»Bei der Gesellschaft«, antworte ich.

»Bei dir piept’s jal« Die Kellnerin tippt sich mehrmals mit
dem Zeigefinger gegen die Schlafe. »Hast se ja nich mehr
allel« Sie ergreift ihren dicken schwarzen Zopf, der schrag
uber ihrem Dekolleté liegt, und schleudert ihn tber die
Schulter zuriick. Im Weggehen schwingt der Zopf zwischen
Schulterblatt und Schulterblatt hin und her und beruhigt
sich erst, als sie sich anschickt, die drei Stufen zur Ein-
gangstiir des Lokals hinaufzusteigen.

Ich versuche, wie immer in kniffligen Situationen, kiihlen
Kopf zu bewahren und meine Enttduschung dariiber, wie
uneinsichtig selbst Erwachsene heute noch sein kénnen,
niederzukampfen. Was wiirde Paul Loschau jetzt tun? Ich
sehe in den Himmel. Die Wolkenbeobachtung, hat er gesagt,
sei die beste Art der Erholung, wenn einem die Kraft zum
Studieren fehle. In der Gestalt der Wolken haben wir immer
etwas entdeckt. Gewaltige Igel, Krebse, Hasen und Baren
zogen Uiber uns hinweg. Es hat aber auch Tage gegeben, an
denen wir die Vorkampfer unserer Sache erblickt haben,
Ernst Thalmann oder Rosa Luxemburg, einmal sogar Lenin
mit vorgerecktem Kinn!

Doch heute will sich keine einzige Wolke verwandeln. Soll
ich einfach wegrennen? Aber damit stellte ich meine eige-
nen Belange liber die der Gesellschaft. Am Ende halt die
Kellnerin ihren Egoismus noch fiir Wachsamkeit!

Der Andrang der Gaste ist inzwischen so grof3 geworden,
dass es etliche Wartende gibt, die durch einen Kellner von
der Eingangstiir vertrieben und zu einer Reihe geordnet
werden. Ich will einen letzten Versuch unternehmen, die
Kellnerin zu iiberzeugen!

»Hinten beginnt die Reihel«, ruft ein Mann. Fast stolpere
ich, so grob packt er mich am Ellbogen und zerrt mich zu-
riick. »Ganz hintenl«, erganzt die Frau neben ihm.

»Ich muss meine Kellnerin sprecheng, sage ich. »Ich habe

12



bereits gegessen und getrunken, aber die Kellnerin besteht
darauf, dass ich bezahle ...« Ich sehe von einem zum ande-
ren, aber niemand erwidert meinen Blick. Als ich schlief3-
lich darzulegen beginne, wie unsinnig die Verwendung von
Geld im Sozialismus ist, sieht mich die Frau mit verkniffenen
Augen an und deutet mit dem Daumen iiber die Schulter.
»Ganz hinten«, wiederholt sie.

Da sich die Kellnerin nicht zeigt, weif3 ich mir nicht an-
ders zu helfen und stelle mich dem Kellner in den Weg.

»Keene Oogen im Kopp?!« Er schiebt mich beiseite und
eilt in seinen schwarzen Lackschuhen davon.

»So kriegst du hier nie einen Platz«, sagt leise ein alterer
Mann, dessen beigefarbene Hose von einem diinnen weif3en
Giirtel auf Nabelhohe gehalten wird.

»Mir geht es nicht um einen Platz ...«, sage ich, wende
mich aber wieder ab, weil der Kellner zuriickkehrt, das
leere Tablett unterm Arm. Neben ihm herlaufend, erneuere
ich meine Bitte.

»Der Junge hat ein Anliegen!«, sagt der freundliche Mann
mit der beigefarbenen Hose tiberm Bauch und tritt aus der
Reihe. »Es ist Ihre Pflicht, ihm zu antworten!«

Als der Kellner erneut auftaucht, driickt er mir ein Buch
vor die Brust und zieht einen Kuli hervor.

»Wiedersehen macht Freude, aber personlich, capito?«
Statt mich anzusehen, blickt er den freundlichen Mann an,
der wieder in die Reihe der Wartenden zuriickgekehrt ist.

»Jetzt musst du auch so mutig sein und schreibenls, sagt
der freundliche Mann.

Die dem lederartigen Einband aufgepragten Goldbuchsta-
ben fiige ich zu dem Wort »Gastebuch« zusammen. Da kein
Stuhl frei ist, setze ich mich auf das rotweifde Gelander an
der Straf3e, den Campingbeutel zu meinen Fiiffen. Vorsich-
tig 6ffne ich das Gastebuch. Die ersten Seiten sind heraus-
gerissen, die Reste sehen aus wie angebissene Schnitten.
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Deshalb beginnt das Gastebuch mit Fotos von Hochzeitsge-
sellschaften, zwei sogar in Farbe. Es folgt eine Eintragung.
Der Text ist nicht lang, ich erkenne einzelne Buchstaben und
versuche, Silben zu bilden, um diese dann zusammenzu-
ziehen. Meine Lese- und Schreibschwéche, das steht auch
diesmal in meiner Beurteilung, ist ausgepragt, benotet
wird vor allem mein miindlicher Ausdruck. Mir erschlief3t
sich nicht jeder Satz. Als ich wieder von vorn beginne, wird
mir allmahlich klar, dass das Geschriebene von der Da-
mentoilette handelt, das erleichtert mir das Verstandnis.
Kein Klo sei benutzbar gewesen! Die Bestandsaufnahme
der konkreten Situation lese ich mit wachsender Empo-
rung. Die Schlussfolgerung lautet: Nicht mal ihr »Kleines
Geschaft« habe sie gewagt, dort zu verrichten. Die unter-
zeichnende Dagmar Freudental fordert eine Stellungnahme
des Kollektivs der HO-Gaststatte. Darunter steht eine Ad-
resse. Mich beeindrucken die Sachlichkeit und der Detail-
reichtum ihrer Eintragung. So wiirde auch ich gern meine
Gedanken ausdriicken. Doch da ich das Schreiben der Lo-
sungen zum 1. Mai ausdauernd geiibt habe, kann ich es
jetzt selbstandig anwenden: »Hoch lebe die Befriedigung
notwendiger Bediirfnisse!l« Eisbein und Fassbrause, davon
bin ich iiberzeugt, waren die richtige Wahl. »Nieder mit dem
personlichen Egoismus, nieder mit dem Privateigentum!«,
lautet mein zweiter Eintrag. Das Kollektiv der Gaststatte
wird meine Forderungen auf seine konkrete Situation be-
ziehen, dariiber diskutieren, sein Fehlverhalten einstellen
und sich bessern.

Ich bin im Begriff, meine Adresse zu schreiben, als je-
mand vor mir stehen bleibt. Eine junge Kellnerin tiberreicht
mir ein randvolles Glas.

»Lemon-Limonade, sagt sie. »Die geht aufs Haus!«

Ich will sie nach der Bedeutung ihrer Redewendung fra-
gen, doch da sie so aufmerksam ist, das Gastebuch festzu-
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halten, wahrend ich nach dem Glas greife, trinke ich die
Lemon-Limonade in einem Zug.

»Hetz dich nicht«, sagt sie, »und schreib nicht schlecht
liber uns.«

»Wir missen alle lernen¢, sage ich und gebe ihr das leere
Glas zuriick. »Wir diirfen einfach nie aufhéren zu lernen.«
Sie sieht zu Boden. Sie denkt {iber das Gesagte nach, statt
vorschnell zu antworten. Ich reiche ihr die Hand - da fallt
mir der Kuli runter. Rasch biickt sie sich. »Dankel«, sage ich,
ergreife ihre Rechte und driicke sie fest.

Dann vervollstandige ich die Adresse des Kathe-Kollwitz
und unterzeichne mit Vor- und Nachnamen. Zu spat bemerke
ich die fehlende Gruf3formel. Zwischen Adresse und Unter-
schrift quetsche ich »Mit sozialistischer Hochachtung« und
schlage das Gastebuch zu, froh, die ganze Angelegenheit zu
einem guten Ende gefiihrt zu haben. Schnell passiere ich
die Schlange der Wartenden. Allesamt harren sie noch an
derselben Stelle aus wie zuvor. Nur meinen Freund in der
beigefarbenen Hose finde ich nicht. Zwar kann ich nicht be-
haupten, den anderen eine Lehre erteilt zu haben, aber auf
jeden Fall habe ich meine Zeit besser genutzt als sie. Und
etwas Ahnliches geht wohl auch ihnen gerade durch den
Kopf angesichts eines heraufziehenden Gewitters.

LWEITES KAPITEL

In dem Peter in einen Bungalow gerdt und wilden Tieren begeg-
net. Verzagtheit und Zuversicht. Wie er ein Ehepaar erschiefSt.

Ich schwenke meinen Arm, um eines der Autos anzuhalten,
die vom See kommen und aus den Staubwolken des Wald-
weges auf die Straf3e biegen. Als mich die ersten Regentrop-
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fen treffen, gebe ich es auf und laufe weiter in den Wald
hinein, bis ich vor einem Bungalow stehen bleibe. Da weit
und breit niemand zu sehen ist, steige ich Giber den Zaun
und erreiche das Vordach im selben Moment, als der Regen
losbricht. Vor meinen Zehenspitzen sprudeln Springbrun-
nen empor.

Gegen die geschlossenen Fensterladen gelehnt, erin-
nere ich mich der Worte Paul Loschaus. »Wenn du dein
Ziel kennst«, hat er immer gesagt, »dann konzentriere dich
ganz auf deinen nachsten Schritt.« Mein nachster Schritt, so
schlussfolgere ich, kann nur darin bestehen, ein trockenes
Nachtlager zu finden. Paul L6schau hat mir mal von Gefan-
genen erzahlt, die allein durch ihre Fahigkeit, im Stehen zu
schlafen, Giberlebt hatten. Aber wie erlernt man diese Fahig-
keit? Ganz sicher geht das nicht so schnell, wie ich es jetzt
bréauchte.

Ich hange meinen Campingbeutel an die Klinke der Ein-
gangstiir und trinke in kleinen Schlucken den kalten Tee aus
meiner Thermoskanne - ich sehe den Campingbeutel zu Bo-
den fallen, die Klinke schnappt wieder nach oben. Wie von
Geisterhand 6ffnet sich die Tir einen Spaltbreit.

Ich wage nicht, nach meinem Campingbeutel zu greifen.

Doch es erscheint niemand. Zu horen ist nur der Regen.
Vorsichtig schraube ich die Thermoskanne zu.

Als ich meinen Campingbeutel endlich wieder an mich ge-
nommen habe, klopfe ich an, rufe mehrmals: »Hallo?« und
luge schliefilich tiber die Schwelle. Aus der Diisternis tau-
chen Geweihe auf, kleine Geweihe, mit denen die Wande be-
stiickt sind. Ich trete ein. Fuchs, Hase und Marder sehen mit
glanzenden Augen von einer Schrankwand auf mich herab.
Daneben bewegt sich etwas. Doch noch bevor mir der
Schreck in die Glieder fahren kann, erkenne ich den Spiegel
und darin mich. Ich atme auf — bemerke aber im nachsten
Moment, dass sich was tut, obwohl ich still stehe. Es knurrt.
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Ein schwarzer Hund, grof3 wie ein Kalb, nasse Zotteln iiber
den Augen. Als ich einen Schritt auf ihn zugehe, gibt er einen
schrecklichen Laut von sich. Augenblicklich hebe ich beide
Arme zum Zeichen, dass ich mich ergebe. Auch er verharrt
reglos. Uber das Geweih neben der Tiir ist ein Jagerhut
mit langer Feder gestiilpt. Zwischen Scheibe und Gardine
summt immer wieder eine Fliege kurz auf. In der Kiichen-
nische sirrt der Kiihlschrank. Drauf3en ist es duster. Meine
Oberarme beginnen zu schmerzen. Mehr noch, als gebissen
zu werden, flirchte ich mich vor der Tollwutspritze. Denn
die bekommt man direkt in den Bauch. Lange halte ich das
nicht mehr aus ... Als ich es wage, meine Tranen abzuwi-
schen, beriihrt mich etwas kalt an der Wade. Rau ist es. Ich
bin an ein Sofa gestofden, ein altes Ledersofa. Langsam setze
ich mich. Der schwarze Hund antwortet mit einem Gahnen
und legt sich tiber die Schwelle, den Kopf auf den Vorder-
pfoten. Auch ich muss gahnen, als ware das die Sprache, in
der wir uns verstandigen.

Ich trete die Sandalenriemen von den Fersen und mache
es mir mit angezogenen Knien bequem. Sogar eine Decke
gibt es. Kaum dass ich liege, spiire ich, wie dringend ich
mal muss. Sofort ist auch der Hund auf den Beinen. Ich
setze mich wieder, rutsche in Richtung Schrankwand und
greife mir einen der beiden braunen Bierkriige mit Deckel.
Da hinein mache ich das, was Dagmar Freudental ihr »Klei-
nes Geschaft« genannt hat, und stelle ihn vorsichtig zuriick
in die Schrankwand. Den zweiten nehme ich mir als Nacht-
topf mit. Die Decke ist kratzig. Ich darf mich nicht rithren.
Der Regen hat aufgehdrt. Immer wieder glaube ich, Schritte
zu horen. Immer wieder spahe ich hiniiber zur Tir, um das
Dunkel zu durchdringen. Auch wenn ich mir sage, dass es
nur der Wind ist, der die Regentropfen von den Kiefern
schiittelt, oder ein Zweig, der herunterfallt, bin ich dank-
bar fiir das schwarze Tier dort auf der Schwelle. Als ich
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mich auf die linke Seite drehe, driickt etwas auf mein Herz:
Es ist der Kellner-Kuli, den ich vergessen habe zuriickzu-
geben.

Ich bin tiberzeugt, die Nacht gemeinsam mit dem sich un-
entwegt an- und abschaltenden Kiihlschrank zu durchwa-
chen. Doch plétzlich ist es heller Tag, die Tur geschlossen,
der Hund verschwunden. Auf dem Tisch steht ein Glas
Milch. Daneben finde ich eine Doppelsemmel, meinen Kuli
und einen Zettel. »Guten Morgen, Junge«, entziffere ich lang-
sam. »Alles ist gut. Wenn du gehst, schliefde bitte die Tiir.«

»Wirrt gemacht, Gruhs, Peter«, schreibe ich darunter und
stecke den Kuli zuriick in meine Brusttasche. Die beiden
Bierkriige stehen mit offenem Deckel im Waschbecken.

Das Glas Milch in der einen, die Semmel in der anderen
Hand, trete ich hinaus in den Julimorgen, blinzele durch
die Kiefern hinauf zur Sonne und glaube fiir eine Sekunde,
es ware schon das Rauschen des Meeres, das ich hore.
Nachdem ich die Semmel gegessen und die Milch getrun-
ken habe, inspiziere ich den Bungalow. Hinten hinaus hat
er zwei Schlafkammern. Zwischen den beiden Tiiren ste-
hen Pantoffeln, der Gréf3e nach geordnet, blau, rot, griin.
Von einem der Geweihe neben der Kochnische hangt eine
braune Lederhiille herab.

Das Fernglas ist so schwer, dass derjenige, der es um
den Hals tragen will, ein halber Riese sein muss. Ich ver-
suche hindurchzusehen, stelle es scharf und erblicke eine
Pistolentasche. Die Pistole riecht 6lig und nach Metall. Ich
scheue mich, sie ganz herauszunehmen. So etwas kenne
ich nur aus dem Fernsehen. Unsicher, als forderte ich da-
mit eine Epoche des Krieges und des Faschismus zutage,
und zugleich behutsam, als konnte da etwas lebendig wer-
den und mir weh tun, ziehe ich sie schlief3lich heraus. Auch
diese Waffe ist fiir einen Riesen gemacht.

Mit dem Jagerhut auf dem Kopf und der Pistole in der
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Rechten stelle ich mich vor den Spiegel. Langsam gewohne
ich mich an ihr Gewicht. Ich versuche, sie wie einen Colt
um den Mittelfinger kreisen zu lassen. Einmal gelingt es
mir, beim zweiten Versuch entgleitet sie mir und fallt zu Bo-
den. Als ich sie ein drittes Mal kreisen lasse, geschieht alles
gleichzeitig: Ich erblicke hinter mir einen Mann und eine
Frau, es kracht fiirchterlich, es scherbelt, es splittert, es
schreit, es poltert, es bellt, es will kein Ende nehmen. Dann
sehe ich niemanden und nichts mehr. Das rechte Handge-
lenk schmerzt. Die Pistole liegt vor meinen Fiif3en.

»Ich ergebe michl«, rufe ich, als ich draufen wiitende
Stimmen hoére, und beginne zu weinen, noch bevor ich je-
manden erblicke.

)
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